16-й год выпуска № 1 / 29 января 2016 | 19 швата 5776

«Огонь, умирающий в моих ладонях»

Несмотря на то что на еврейско-испанском языке (ладино) уже практически никто не говорит, а нееврейское окружение мало интересуется этим языком, Мириам Москона написала на нём стихи

Писательница и поэтесса Мириам Москона родилась в 1955 году в Мехико в семье болгарских евреев. Она выросла в доме, где прежде всего обе бабушки говорили на ладино, древнем языке сефардских евреев. Вот уже несколько лет её литературное творчество связано с ладино. В 2012 году вышел её написанный на испанском, но названный на ладино роман «Tela de Sevoya» («Кожура луковицы»). Главная героиня этого удостоенного литературной премии романа едет в Болгарию в поисках своих корней. В 2015 году Москона опубликовала сборник стихов на ладино «Ansina» («Это так»). Газета «Zukunft» побеседовала с ней об этом языке и её отношении к нему.

«Zukunft»: Госпожа Москона, в мире осталось немного людей, говорящих на ладино, и тем не менее всё ещё есть евреи, которые пишут на этом языке. Сколько их?
Мириам Москона: К сожалению, совсем мало. Это поколение уходит. Ещё 20 лет назад умерла Кларисса Никоидски. Она писала романы на французском и стихи на ладино. В 2014 году умер аргентинский поэт Хуан Хельман, который написал одну книгу на ладино, хотя был не сефардским, а ашкеназским евреем и писал стихи на испанском. Предпринимаются попытки сохранить этот язык. В Интернете существует «Общество любителей ладино». Однако в целом, как это ни прискорбно, приходится констатировать, что ладино – это язык мёртвых.

Ладино, который по сути является старокастильским языком, – это в то же время часть испанской культуры. Насколько велик интерес к нему в испаноязычном мире?
Ладино, несомненно, является частью истории испанского языка. Когда в 1492 году евреев изгнали из Испании, они привезли с собой тогдашний испанский язык в другие страны Средиземноморья. С течением веков ладино вобрал в себя слова из других языков, не в последнюю очередь из турецкого, однако его структура оставалась испанской или, точнее, староиспанской. Поэтому в испанском мире, и прежде всего в академической сфере, сохраняется научный интерес к ладино. Однако что касается основной массы населения испаноязычных стран, и уж точно Латинской Америки, то большинство даже не знает, что такой язык существует.
Не следует также забывать, что ещё в начале XX века тексты на ладино писались в основном еврейскими буквами. Переход на латинский алфавит произошёл прежде всего в результате реформы письма, проведённой первым турецким президентом Ататюрком, который в 1928 году распорядился перевести турецкую письменность с арабских на латинские буквы. В духе этой реформы была изменена и письменность распространённого тогда в Турции ладино. Переход ладино на латиницу был осуществлён и в других странах. Поэтому носитель испанского языка не может просто так взять и почитать старый, написанный еврейскими буквами текст на ладино.

Обнаруживаются ли следы ладино в испанском языке, как, например, в немецком следы идиша?
Нет, влияние ладино в испанском не прослеживается, однако есть одно интересное явление, с которым мне лично приходилось сталкиваться. Испанские конкистадоры, завоевавшие Латинскую Америку, привезли туда с собой испанский язык XV–XVI веков. Некоторые слова из этого языка были переняты племенами индейцев и сохранились до наших дней. Многие считают, что индейцы просто не могут говорить на правильном испанском языке, однако это не так. Приведу лишь один пример: в современном испанском фраза «это так» звучит как «asi es». Однако многие индейцы употребляют староиспанское слово «ansina», которое и в ладино имеет значение «это так».

Сборник ваших стихов тоже называется «Ansina».
Совершенно верно.

Что побудило вас написать стихи на языке мёртвых?
В одном из моих стихотворений, «Lo ke Fue» («То, что было» – прим. ред.), я пишу о смерти языка, от которого остаётся лишь пыль, языка, слова которого исчезнут. Однако среди мёртвых, говоривших на этом языке, были люди, продолжающие жить в моей памяти. Это язык моего детства. А кроме того, будучи средневековым кастильским, он также является «детством» моего языка, испанского.

Ладино – это ваш второй родной язык?
Ладино для меня не родной язык, и это слышно, когда я на нём говорю. Но я его люблю. В нём есть выражения, которых нет в других языках и которые имеют для меня особое значение, потому что я слышала их дома. Когда я пишу на ладино, он согревает меня, как огонь, пусть даже это огонь, умирающий в моих ладонях.

-----------------------------------------

То, что было

Та пыль
Принесла этот ил
А эти облака
Принесли
Эти дожди
А эти дожди
Принесли этот холод
А этот холод
Принёс этот лёд
А этот лёд принёс
Болезнь
И та пыль –
Это то, что было
Ибо её частички – слова
Которых уже не будет